De kunst van het verliezen: 3 gedichten voor de COVID-19-pandemie (2023)

In de chaos van het afgelopen jaar merkten we dat we - een van ons een arts en dichter, de ander een professor literatuur en filmmaker - aangetrokken werden door de alchemie van taal als een manier om te begrijpen wat er gebeurt in onze medische centra, onze gemeenschappen en de wereld. Hier presenteren we 3 gedichten die we aanbevelen vanwege hun wijsheid en de hoop die ze inspireren als we getuige zijn van het verlies, het lijden en de veerkracht veroorzaakt door de coronavirusziekte 2019 (COVID-19) pandemie.

"De kunst van het verliezen is niet moeilijk te beheersen" begint misschien wel het beroemdste gedicht van de gewaardeerde Amerikaanse dichteres Elizabeth Bishop: "zoveel dingen lijken gevuld met de intentie om verloren te gaan dat hun verlies geen ramp is" (Video 1).

Het gedicht gaat verder met zakelijke indexverliezen: sleutels, tijd, namen en nog veel meer. Met overal verlies in dit eerste jaar van COVID-19 - onze patiënten, onze collega's, onze dierbaren, onze oriëntaties - lijkt "One Art" geschikt voor onze tijd. Het gedicht, geschreven in de jaren zeventig, herinnert aan een leven vol verliezen die de dichteres leed en haar worsteling met alcoholisme. Het gedicht bouwt soortgelijke regels uit met een kleine variatie, een gebaar naar inperking, alsof de verliezen die het catalogiseert zo gestructureerd en onder controle kunnen worden gebracht. Het is geschreven in jamben, een gestage ritmische hartslag die geruststellend kan zijn. Als we iets of alles moeten verliezen dat ons dierbaar is, zoals de vorm aangeeft, kunnen we het met gelijkmoedigheid en enige gratie loslaten, vergelijkbaar met een algoritme dat een behandelplan organiseert naarmate een patiënt achteruitgaat. Verlies zeker, maar niet alles is verloren.

De eindrijmen zingen herhaaldelijk 'meester/ramp, meester/ramp', waardoor een basislijn van geruststelling ontstaat en de dialectiek van een psyche die zijn weg vindt door verlies. Maar het streven naar meesterschap laat ruimte voor veel angst. Veel lezers horen een soort hysterie in het gedicht, met een opzwepend ritme terwijl het herkauwt over kwetsbaarheid in het aangezicht van dodelijke dreiging, een uiting van obsessief denken vergelijkbaar met wat velen hebben ervaren terwijl we ons zorgen maken over PBM-voorraden, heropeningen van scholen, vaccinveiligheid, en of we mogelijk worden blootgesteld aan het nieuwe coronavirus.

Hoe we op verlies kunnen reageren, wordt weerspiegeld in de laatste regel van het gedicht

…Het is duidelijk
de kunst van het verliezen is niet zo moeilijk te beheersen
ook al lijkt het (Schrijvenhet!) als een ramp

waarin de spreker zichzelf dwingt en anderen aanspoort om “Schrijvenhet!", om taal op te roepen, als ze goed weet, zijn geen woorden voldoende. Deze paradox van het schrijven nodig hebben en weten dat het altijd ontoereikend is, is op zich al een ironisch verlies, dat des te schrijnender wordt naarmate we lezen dat Bishop, een dichteres met een bijzondere welsprekendheid, zich uit deze paradox wringt. Alsof er een bevel werd geblaft tijdens een nutteloze code, "SchrijvenHet!" herinnert ons in de geneeskunde niet alleen aan onze moedige pogingen om in leven te blijven ondanks de ernstige fysiologische verwonding van COVID-19, maar ook aan wat we nog te bieden hebben, zelfs nadat onze inspanningen tekortschieten.

De in Hong Kong geboren dichteres Marilyn Chin geeft in 'Hospital in Oregon' een andere kijk op verlies:

'Sst,' begint het dringend, waardoor we even tot zwijgen worden gebracht, alsof we het spervuur ​​van alarmen en klikken en piepjes van instellingen voor intramurale gezondheidszorg het zwijgen opleggen. Dan wordt de grootmoeder van de spreker, schijnbaar onbereikbaar op het randje van de dood, in een willekeurige seconde bezocht door een vlieg in de aanloop naar haar vertrek. Slechts een van de organismen onder onze geavanceerde zorgsystemen, de vlieg komt dichterbij en wordt intiemer dan het afwezige zorgteam van de stervende patiënt, of zelfs de kleindochter-dichter.

Het doorbreken van de afstand tussen de klinische realiteit en de ervaring van de patiënt herinnert ons aan verschillende dingen: ten eerste dat zorg eenvoudig kan worden verleend door bij patiënten te zijn, zelfs wanneer, zoals in het geval van COVID-19, genezing ons ontgaat. Het impliciete gezoem roept de geluiden op van andere talen, tijden, geschiedenissen en culturen die clinici moeten inspannen om ze te horen als ze ze al opmerken. Ten slotte is de overtreding van de vlieg in de antiseptische ruimte van de ziekenhuiskamer een herinnering aan de realiteit van de natuur en de dood, het conflict tussen de hygiënische ordelijke wereld van zorgruimten, nu versterkt door eindeloos handen wassen en rigide PBM-protocollen, en de rommeligheid van rouwende families en bijna-dood. Vooral artsen worstelen met het overwinnen van communicatiebarrières die niet alleen worden veroorzaakt door culturele verschillen, maar ook door de technologieën en het technologische denken dat we gebruiken. Het gedicht bezielt wat veel gezondheidswerkers tegenwoordig kunnen voelen door coronaviruspatiënten strikt te isoleren, aangezien ze uiteindelijk alleen lijden en sterven, en alles wat deze patiënten in hun hoofd kunnen zien en horen voorbij de onvruchtbaarheid, in tegenstelling tot het rumoer van het ziekenhuis .

De in New York City gevestigde Edward Hirsch houdt zich bezig met de stille maar transcendente alledaagsheid van verlies:

Ritueel biedt hier troost in de metafoor van de eigenaar die het café sluit. Het is na het laatste bezoek aan een plaats van warmte, een laatste stop in de titel 'laatste avond'. Het café in zijn alledaagse kleinheid suggereert misschien de bescheidenheid van quarantaine van onze tijd, onopvallend, soms zelfs te krap, met muren die naar binnen dringen. café zijn, concluderen we, minder belangrijk dan het proces van sluiting zelf. De kleine radiator, die gezien door de ogen van een arts op de een of andere manier griezelig een ventilator oproept, verliest zijn opwekkingskracht.

Het gedicht breekt over een strofe in een nieuwe metafoor. Ebbende hitte wordt wegebbende kleur en licht, en de spreker-bezoeker bevindt zich in de schemering aan zee en werpt een glimp op van de buitengewoon verdwijnende 'laatste blues' (kleuren? Geluiden? Stemmingen?) de wervelende kosmos.” De ingetogen verwoestende laatste regel - "De nacht is hier eindeloos, de stilte oneindig" - is tegelijk een verwijzing naar de onopvallende dood en een bevestiging van de nederige finaliteit ervan. De nevenschikking van het liefdevolle, warme afscheid in de voorlaatste regel en de onvermijdelijke laatste avond is ontroerend, en wat zo uiteindelijk ondersteunend is - voor gezondheidswerkers die uitgeput zijn door lange SEH- of ICU-diensten, moe van het op afstand houden van collega's, vrienden en geliefden , of uitgeput door de ellende van het zien van patiënten die verslechteren, sommigen liggend en alleen op IC-bedden, of misschien hun eigen 'laatste avonden' inbeelden - is de waarheid dat we allemaal in eenzaamheid in de leegte moeten staren. En hoe we daardoor allemaal verenigd zijn, tegelijk gebonden en vrij in de verschrikkelijke pracht van de menselijke conditie (Video 2).

Corresponderende auteur:Rafael Campo, MA, MD, Afdeling Algemene Interne Geneeskunde, Beth Israel Deaconess Medical Center, 330 Brookline Ave, Boston, MA 02215 (rcampo@bidmc.harvard.edu).

Online gepubliceerd:11 december 2020. doi:10.1001/jama.2020.24699

Openbaarmaking van belangenverstrengeling:Dr. New meldde dat hij buiten het ingezonden werk subsidies ontving van The Dalio Foundation, The Poetry Foundation en The Sloan Foundation. Er werden geen andere onthullingen gemeld.

Toestemmingsinformatie:"One Art" uitDe complete gedichten 1927-1979door Elisabeth Bisschop. auteursrecht 1979, 1983 door Alice Helen Methfessel. Gebruikt met toestemming van Farrar, Straus & Giroux. Gepubliceerd in het Verenigd Koninkrijk en de Commonwealth door Jonathan Cape en gereproduceerd met toestemming van Random House Group Ltd.

"Ziekenhuis in Oregon" uitEen portret van het zelf als natie: nieuwe en geselecteerde gedichtenauteursrecht 2018 door Marilyn Chin. Gebruikt met toestemming van W.W. Norton & Co.

"Hoe de laatste avond eruit zal zien" uitThe Living Fire: nieuwe en geselecteerde gedichtendoor Edward Hirsch, ©2010 door Edward Hirsch. Gebruikt met toestemming van Alfred A. Knopf, een imprint van de Knopf Doubleday Publishing Group, een divisie van Penguin Random House LLC.